我用水洗了洗食材和菜刀，慢吞吞地切着菜，等处理得七七八八了，又很自然地将左手的手指挪到菜刀的刀刃下，毫不犹豫地割了一刀。
刀口入得很深，鲜血瞬间上涌，染红了一片案板。
我面无表情地将菜刀扔向水池，又“啊”地叫了一声。
我的手指有点疼痛，但并不碍事，我推开了厨房的门，直接向外冲，扬声同宋东阳喊：“有消毒水和纱布么？我刚刚不小心把手割伤了。”
“有创可贴，能凑合用下么？”他按下了电视的暂停键，扭过头看向我。
我抬起手，让他看清了正在冒血的手指，说：“应该不行，我记得你车上有个急救箱？”
“我都忘了，还是你记忆力比较好。”
他很自然地站直上身，我悄悄地靠近他，“恰好”挡住了他的皮包，他迟疑了一瞬，还是拎着外套，径直向外走了。
“急救包如果比较沉，带着外用的药回来就行。”我叮嘱了一句。
“好。”他背对着我答应了。
“吱哑——嘭——”
我听到了大门开启又合拢的声音。
我低下头，快速地用卷纸缠绕自己左手指的伤口，薄薄的一层纸很快就被血渗透了，我又多缠绕上了十几圈，勉强能撑住一些时间。